水生植物红蓼

红蓼，是一种陈腐的植物。
《尔雅》中，将红蓼称为“红”、“茏古”。因为枝叶放纵，《诗经》中称之为“游龙”。《诗经·郑风·山有扶苏》曰：
“山有桥松，隰有游龙。不见子充，乃见狡童。”
说一个女子，把红蓼与乔松对比，叱骂自己的男友不够正派，像红蓼相同放纵自己，全无承担大事的气候：
山上有松树，泽中有红蓼。惋惜我没遇见好男人呀，怎样就碰到你这样不正派的狡猾小人。

只因为枝叶长得松懈了一些，率性了一些，怎样就成了不正派了呢？
倘若红蓼有知，一定会感到憋屈。并愤勃然骂将回去：你他娘的才不正派，你全家都不正派！
壹丨
红蓼，确实只是卑贱的一年生草本植物。
《楚辞芳草谱》说：“蓼生水泽。 ”它的种子不知从何而来，也不知何时落了地，只需有土有水的当地，它就能坚强地繁衍生息。因为喜温喜湿，南国的江岸，就成了它最好的归宿。
红蓼临水。红蓼开过的当地，被称为青芜，或是绿蒲。
夏天，蓼草在绿蒲中悄然葳蕤。到了秋天，红蓼好像在一夜间吐穗。三五株一组，或七八株一群，高高耸立在水边，枝疏叶朗，穗状的花序在秋阳下恣意翻滚。宋人黄庚有《江村》诗曰：
“非常秋色无人管，半属芦花半蓼花。”
蓼与芦，皆为秋之景象，且都喜水。蓼花常伴芦苇而生，芦花若雪，蓼花胭红，于盈盈秋水边点出寥寥秋意，萧素沉寂的江岸，于是一会儿就变得亮丽起来，温馨起来。
谁还敢说红蓼不正派呢？
那寥若晨星般的胭脂红，像星星点点的光焰，一丛一丛，灼燃在秋天的江岸上。它生得自在，开得忘我，妩媚洒脱，而又逸气翩翩，让寂寥、淡泊的秋水，也变得赋有温情。

贰丨
唐末诗人郑谷写《蓼花》：“蔟蔟复悠悠，年年拂漫流”。
"簇簇"与"悠悠"，都是说蓼花聚集成丛。红蓼不只枝叶松懈，茎干好像青竹，节间膨大，青里透红，连蓼花也是那么无拘无束，像流动的水流漂动。
你可千万别被它的表面迷惑了。只需你走近了看，就会被它的花朵冷艳：
那穗状的花，是由一粒粒丰满的花苞组成，每一个花苞在开放后，都是一朵精致的小花。花儿极小，挨挨挤挤，或粉或红，一串一串的，像彩色版的狗尾巴草。因此，有些当地就真把它叫做狗尾巴花了。
真是狗眼看人低。如此清秀美丽，楚楚动人的花儿，怎样狠心叫它狗尾巴花儿呢？
乡间农人不待见的杂草野花，在文人眼里，那红灼美丽的花穗，可一贯都是入画的好体裁。《红蓼水禽图》，相传为五代名家徐崇矩或宋徽宗赵佶所作，其所绘意境，正如题诗中所咏：
“西风红蓼香，水禽破苍莽。小虾清滩里，涟漪泛斜阳。”
宋徽宗赵佶还有《红蓼白鹅图》。清代马荃也有《红蓼野菊图》。近代，仅白石老人一人，至少画过《红蓼双鸟》等五幅红蓼图。
叁丨
水生植物红蓼入诗，更是不计其数。
在古典的诗情画意中，红蓼总是跟白荻、黄芦、风蒲、沙鸥、蓝天、秋色联络在一起，烘托出一种绝佳的秋意。
秋波红蓼水，夕照青芜岸”，白居易说它妩媚。“红蓼花繁，黄芦叶乱，夜深玉露初零”，秦观赞许它赋有秋天的况味。
“白苹红蓼西风里，一色湖光万顷秋”，孙锐说它静谧闲适。“红蓼渡头秋正雨，印沙鸥迹自成行”，薛昭蕴则夸它淡远寥阔。
“老作渔翁犹喜事，数枝红蓼醉清秋。”
陆游晚年，很多事情都看淡了，清闲垂钓时，有几株红蓼陪伴足矣。一个”醉“字，将秋的色彩烘托到极致。红蓼醉了清秋，也让一颗垂暮疲乏的心，找到些许安慰了吧。
而在性格婉转、多愁善感的冯延巳眼里，这星星点点灼燃在秋天江岸的红蓼，不是醉，是愁。
“梧桐落，蓼花秋。烟初冷，雨才收，惨白景象正堪愁。”
肆丨
红蓼生于水边渡头，也是依依送别之地，因此，难免也感染了流离的情绪。蓼花，渐成了“离愁之花”。
唐朝诗人司空图，最先将离愁与蓼花连在一起：
“河堤往往人相送，一曲晴川隔蓼花。”
《红楼梦》 第十七回中，宝玉嫌“秦人旧舍”是避乱之意，主张用“蓼汀花溆”四字。“蓼汀”一词，源自唐诗“暮天新雁起汀洲，红蓼花开水国愁”一句，意境有点萧索。
所以元春不喜。她说，“花溆”二字便好，何必“蓼汀”？对呀，溆，浦，也是水边的意思。已然用了“花溆”，何必再用“蓼汀”那么离索、伤感的字眼呢？
相传，有一铁姓官员，行将扬帆到差，文人们便聘请赋诗，水边送别。
看到送别人中，还有一个看似粗俗的武官，文人便有意想让他出丑。
没想到武官张口就来：“你也做诗送老铁，我也做诗送老铁。”前两句，果然俚俗，非常的俚俗。但武官的后两句诗出口，却是堪称点睛逼真的“逆挽诗”。诗曰：
“江南江北蓼花红，都是离人眼中血。”

伍丨
红蓼有辛味，古人还用它作调味品。春秋时期，烹制鸡豚鱼鳖，都要“实蓼”。
什么是“实蓼”呢？实，是填实的意思，指将蓼叶填塞在肉里。这儿的蓼，就是红蓼。在《礼记·内则》中，多用它来处理肉食，能够去腥。《内则》篇中有一句：
“膾，春用蔥，秋用芥。豚，春用韭，秋用蓼。”
粗心是说，切细的肉，春地利要用葱作为调料烹制，秋天则用芥菜。如果是猪肉的话，春天要用韭菜调味，秋天则用蓼。
南朝时期，周颙隐居钟山，日常所食为“赤米白盐，绿葵紫蓼。”又以“春初早韭，秋暮晚菘”为菜中最美者。不说味道，单是色彩调配，就已令人神往了。
唐代诗人贾岛诗中，有“食鱼味在鲜，食蓼味在辛”的句子。蓼芽虽有辛味，但“辛”得恰好，人们能够接受这种微辛辣。
宋人甚至用蓼，来做春盘。苏轼《浣溪沙》写道：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人世有味是清欢。”
水生植物红蓼，没有不正派，而且很才智。就是这样老少皆宜的野花，日子的俗，与诗篇的雅，在它的身上殊途同归。或许，“不正派”只是它的伪装。正因它看似卑贱，才在世间耐得长久。